不过，刚炼造出来的青铜器，并不是锈迹斑斑的模样。铜合金被熔炼凝固后，呈现质感如黄金般的样态，金光璀璨。这跟我们如今看到的锈化后的墨绿色外观，相去甚远。

　　大禹死后，儿子启即位，禅让制彻底被世袭制所取代。从历史潮流而言■…，这是社会进步的必然选择。然而，世袭制的出现=，毕竟打破了禅让制的选举传承。随后，在夏地有扈氏首领的号召下，夏王朝境内不少倾向禅让传统的部族发起对启王权继承的挑战。

　　担心吴国日后鱼烂而亡◆•△，伍子胥特地让其子投奔齐国，保留血脉，此举却为奸臣伯嚭事后告知吴王夫差•◆。

　　这种矿石经过反复捶打和提炼后南宫NG·28(中国)相信品牌力量●•，可以制造出他们想要的物件。但在实际应用中，由于红铜的硬度较低，先民们又发现，单靠红铜，很难打造出最满意的作品。

　　所以-●•，商朝工匠们干脆将酒爵设计成底部稳实的觥▼●△。一来，觥体宽阔可以注入更多的酒●…。二来觥圆润的身躯，不至于在风中凌乱△…•。

　　在分封制的基础上==●，周公提倡“制礼作乐”，将礼乐作为国家的根本制度■，普及四方▼●▪。

　　为了吃上一口热饭，奴隶主斥巨资设计了一套青铜炊具“甗”。它分上下两部分，上半层可用于盛放食物，名叫“甑”。甑的底部有一层满布小孔的箅子。下层是“鬲”，用于盛水。每只甗的底部，还如鼎一般设置多足，可将它们架于火上烤。这便是历史上最早的蒸锅。

　　▲春秋早期齐系鸟龙纹三兽盖青铜鼎△△，现藏于郑州华夏艺术文化博物馆★。图源：图虫创意授权

　　开战前，他紧急召开了一次全军誓师大会，向身后数十个方国的数万“倒商”弟兄阐述自己的作战理念。

　　启不甘示弱，在钧台大宴各地部落首领后，便以-…“恭行天之罚”为名兴兵，与有扈氏大战于甘。双方打得异常激烈，但史书上却仅有启兴兵前的一封诏书称：“用命，赏于祖；不用命，戮于社。”

　　可妺喜对夏桀只有恨意，所以，无论天子对她有多好，她都毫不在意■•★。不仅如此，自从成了元妃，她就开始筹谋颠覆夏朝的计划△●。

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台=•。申请澎湃号请用电脑访问。

　　部落首领们返回各自的地盘后，随即将辖区内的铜，悉数奉上，并宣布归附夏朝管制◆▪-。

　　季历的突然死亡，并没有暂缓周人的扩张进程。季历之子姬昌，也就是《封神演义》中受人尊敬的西伯侯，在即位后秉承父、祖遗志★…▼，周氏大力发展军备。到了商纣王时代，他们的势力范围已推进至河洛地区•▪△。

　　一时间，狼烟四起-■，烽火冲天●…，各地诸侯一见王室预警，以为戎狄再次率军来犯，遂点齐兵马★◆，赶赴骊山救援。

　　利簋通高28厘米=，呈圆形两耳方座，有兽首双耳垂珥，器身饰以饕餮纹•，表现出一种神秘的威严感。根据器内底铸铭文记载，作器者名“利”，他随武王参加牧野之战，胜利后受到奖赏，铸造这件铜器以记功并用来祭奠祖先。利簋铭文中的“武王征商，唯甲子朝”■、“克昏夙有商”与《尚书》中周武王伐纣在甲子日晨、一日而破纣之国的记载相吻合，具有重要的史料价值。

　　当诸国都围绕周礼强调的“王道”探索发展之路时，秦国的制度设计师商鞅却一改过去的虚浮，直言★▼★“霸道=”方可统一天下★。

　　古文献说•…，桀贪好女色。依靠夏朝的综合军力，他不仅消灭了许多不满其统治的小部落…，更将其中的美貌女子强抢至王庭，供其淫乐。

　　牧野之战的发生时间，多年来都是史学界的未解之谜。直到一尊刻有铭文的青铜器出土，武王克商的具体年份才被清晰地揭示出来，并定格在公元前1046年。

　　模仿商鞅，秦始皇设计了一款新型的测量工具◆=：始皇诏铜方升。它的测量刻度与商鞅方升略有出入，但总体仍是沿用前者超前的设计理念。

　　看着越国从未断过辱国之恨并一步步壮大起来，伍子胥未免有些惊慌。他赶紧向吴王夫差报告了越国当下现状，希望吴王再发重兵，一鼓作气灭了越国◆▼△，以绝后患=•。

　　然而……•，从更大的层面上讲，吴、越的崛起，恰恰说明了周天子的权威已经羸弱至极。礼乐制度的彻底崩坏△，致使青铜器走上了一个历史巅峰后▼，迅速衰落。

　　为了遏制周氏族的发展△…●，商王室不断利用周族去跟外来戎狄硬碰硬，打算通过战争消耗周部族的有生力量★。

　　在农业耕作水平发展的背景下，商朝的畜牧业也迎来了一次发展高峰★△◆。甲骨文中，人们形象地将猪圈写作“圂=”，把圈养牛写作“牢”。

　　大禹还命人将各地的山川河流、珍禽鸟兽绘制在这些礼器上，使它们更具地方特色。而九鼎中的“中央大鼎”豫州鼎，则是大禹留给自己的王权象征。

　　大量的铜汇聚于夏都阳城，令大禹一时头疼。后来，他想起了黄帝轩辕氏功成铸鼎的“历史”，便下令将各地进献的铜悉数熔毁，分铸九鼎，以纪念夏朝一统江山的辉煌。

　　眼见勾践完全“臣服”•，吴王夫差便给他一个改过自新的机会， 让其返回故地，好好做人。

　　当时，秦国耕力在列国中排倒数，商鞅提出“废井田，开阡陌封疆”△★，对田亩制进行了改革★，允许秦国百姓留有“私田▪”，只需要他们如实报告给官府，并由后者登记造册即可-=。

　　目前◆，中国境内发现最早的青铜器，是公元前3000年左右生产于马家窑文化的青铜刀。它是一把以“单范式”工艺铸造的青铜刀。

　　它是铁，一种比铜的储量更大、硬度更高的金属。无论是用作兵器▼，还是用作农具，它都比青铜器更胜一筹。

　　作为上三代最重要的神器，青铜器自然也失去了原有的意义，渐埋尘土之下，结束了一个时代的辉煌。

　　此外，其他的钟、钟架、挂钩上，还有三千多字的铭文…，经过学者考证，原来这是敲响曾侯乙编钟的秘籍，其中标识了每口钟的悬挂位置、敲击部位以及具体乐音。根据这部“演奏攻略”，曾侯乙编钟重现昔日辉煌，从古老的宫、商…•、角、徵、羽，到现代常用的七声音阶，编钟都可以进行演奏。考古学家和文艺人士多次合作★…▼，通过复原编钟-，尝试奏响了很多中外名曲，碰撞出青铜的声音。

　　青铜不再•▪•，但它所承载的文明礼制，却镌刻在国人的血脉之中■◆，代代相传。考古学上讲“透物见人”，了解中国，理应从青铜器开始•★△。

　　毛公鼎的铭文为后世讲述了它的由来：作为西周后期一位比较有作为的君王●△，周宣王即位后选贤任能，励精图治，一度造就•“中兴”之势。毛公是宣王时期的宗室大臣，周宣王策命毛公治理邦家的内外事务••，并给予他宣示王命的特权，赐予他大量华贵物品，鼓励毛公以善从政◆★。毛公为表示感恩之情，铸造此鼎，篆刻铭文▪-，希望后世子孙感念周天子的恩情，尽心尽力拥戴周王★•。

　　李竞恒：《干戈之影 ★★: 商代的战争观念、武装者与武器装备》，中华书局，2024年

　　商鞅铜方升为长方形的青铜有柄量器，现藏于上海博物馆的商鞅方升，是商鞅变法时期监制的，上面有两段铭文。第一段铭文的大意是，秦孝公十八年（前344），也就是齐国派遣使团来访的这年冬天，秦孝公任命大良造商鞅制作了这件标准量器•。第二段铭文在底部◆•▪，刻于这件量器诞生的120多年后，那时已是秦始皇嬴政在位■，众所周知，秦始皇统一天下，号称皇帝，商鞅方升上第二段铭文书写的“法度量则不壹嫌疑者-，皆明壹之”，即秦始皇统一度量衡的有力物证。今天，这件国宝级的青铜器依然能发挥它独有的刻量功能，将信息准确无误地反馈给人们，按照测试，它有202-.15毫升的容量◆=。

　　有意思的是，同一时期的三星堆人在祭祀上却不想运用简单的抽象化处理。他们选择了一条与中原风格迥异的青铜祭祀之道…。既然是祭拜祖先，那祭品的器皿上怎能缺少祖宗形象呢？于是，参照先人模样=，他们制造出了各种又高又大，方脸凸目的青铜人像。

　　两年后，吴王夫差率领精兵北上黄池（今河南省封丘县）会盟，吴国内部空虚。勾践抓住时机-◆●，率领军队攻打吴国。吴国元气大伤△，夫差被迫求和●=▼。

　　不过，这种“单范★◆”的铸造工艺，到底只适合原始小家庭的自给自足▪…●。当华夏文明进入王朝时代后，这种简单的铸造工艺就被逐渐淘汰了。

　　商朝人开始在青铜器上雕刻出不同的纹路-●▼。如祭祀先祖时▪••，人们准备三牲太牢，就以不同的纹饰形象印刻在对应的青铜器上，寄托威严、荣贵的幻想和希望■-▼。

　　而华夏文明的发祥地——黄河流域△●…，并不是铜产地的聚集区■■▪。铜的提炼与锻造，在产量上也无法满足先民的日常所需，因此显得十分金贵。

　　正所谓•“国家大事•，在祀与戎”■■，礼治之外，必须辅以强有力的武功，方可使内外咸服。

　　他不敢怠慢，小心翼翼地清理掉“宝贝”上的土•。很快，一件半米见方的圆形青铜器重见天日★。

　　在玉玺出现以前，作为“礼治•◆•”的神器■▼•，九鼎就是王权、神权二元一体的绝对象征。尽管在夏禹时代，各地已持续向中州贡铜，以保障王室的生产生活所需，但在很长一段时间内，关于青铜器的锻造始终处于摸索阶段。

　　在礼制的规劝下，周朝贵族普遍认为吃饭是头等大事。除了鼎簋规制外，对于吃饭-▼，他们还有“井泥不食”，“毋抟饭，毋放饭，毋流兽△，毋咤食，毋啮骨★★”等规定…=●。

　　春秋战国时代，失去周天子管束的诸侯们自主发起战争◆，攻城掠地，兼并弱小。由于武器的配备以及铸造工艺、材料等直接影响战争的结果，因此，青铜武器的铸造和批量化生产也备受各国关注。

　　二里头青铜戈，为长条形直内戈，前端的尖峰恰似鹰嘴般冷峻锐利，仿佛随时都能在战场上撕开敌人的防线，从中可以窥见古人的智慧与技艺，遥想古代战场上的寒光闪烁。

　　这些早期的=“黑科技”产品被打造出来后，基本只用于祭祀祖宗△，尊崇神灵▪，谓之•▪“吉金”。刻在上面的铭文，自然也就成了“金文•”●。

　　他担起锄头，来到地里，希望能从田中刨出仅剩的树根或者地瓜，用以充饥。一锄头下去，却被硬物挡着。

　　西周末年，周王室出现了一位与上两代末世之君性格类似的周幽王。史载，周幽王在位期间，任用虢石父为上卿，推行，宠爱美女褒姒△，百姓怨声载道。

　　与早先出现的爵不同，尊、罍等都考虑到了酒体贮藏。为避免过多的酒精挥发，设计者们通通为它们量身定做了盖子，尽可能降低容器中的酒与空气接触。

　　申侯勾结犬戎发兵攻打周幽王=▪，曾抱有劝大王远离“祸水”，恢复妹妹申后以及太子姬宜臼地位的想法。因此-△•，周幽王死后，姬宜臼在诸侯的拥戴下，继承王位-★■，史称周平王。

　　然而，文明的衰落，历史的变迁●••，使得曾经担负神圣功能的器物全都尘封黄土之下▪。经过时间的淘洗，铜和土中的水汽等自然界物质发生反应。从此，那一尊尊闪煞人眼的“神器▼●”，披上了厚厚的绿衣△-，成了人们追古怀今所见到的--“青铜器”★●。

　　烽火本是古代一种紧急的军事通讯手段•-，由国都到边塞，沿边都设有烽火台△=▪。每当有敌入侵时，士兵必点燃烽火向王畿报信，同时也向附近诸侯发出预警◆▪=，让他们组织兵力勤王▪…。

　　公元前473年，勾践攻破阖闾城，夫差自尽身亡。想起伍子胥曾经的谏言，他悔恨地留下一句：“吾无面以见子胥也！◆●▼”

　　商代初年，作为史上最著名的“厨子宰相”，伊尹有着丰富的烹调美食经验…。就连给商汤分析天下大势及为政之道时★，他也不忘给对方煮上一锅汤-●，以烹调五味为引，劝导商王救民于水火。

　　作为历史上第一位将“皇▪”和“帝•■”合用的君主，秦始皇对在国内实行许久的度衡量制度，情有独钟。

　　为令天下臣服，大禹在涂山大会上深刻检讨了自己以往的过失■，并请求参会的首领们时刻监督他的行为，责令其改正。如此，方可匡天下正道，安万民之心。

　　经过数十年的经营，天下九州农业、手工业等各行各业发展迅速。周畿都邑间“凡国野之道，十里有庐，庐有饮食-。二十里有宿…■，宿有路室南宫NG·28(中国)相信品牌力量，路室有委”。

　　1939年从安阳殷墟出土的后母戊鼎（原称“司母戊鼎”）-△◆，是商代青铜礼器的代表作，也是我国考古迄今为止发现的最大的青铜器。在商周的礼制中◆，鼎是用来向祖先献上肉食的炊器●★。后母戊鼎重832▼★….84千克、高133厘米、口长110厘米●◆▼、口宽79厘米，鼎身呈长方形，以饕餮纹为主要纹饰，为商代后期为祭祀商王之母而铸造。铸造这样高大的青铜器•▼，所需的金属应在1000千克以上，而且需要极大的熔炉，可见商人青铜技术的精湛。

　　抵达西岐后，周人开始“脱戎俗，筑邑定居”，学习商朝的农业文明。为了在当地站稳脚跟，古公亶父及其后人大力与当地羌人联姻▼•，并获得了他们的支持。

　　周幽王十一年（前771），申侯联合鄫国…=、犬戎发兵攻打周王室。周幽王紧急点燃烽火=，欲召集诸军共讨之。怎料，一兵一卒都没来。最终，犬戎大军在骊山下俘杀周幽王=◆，西周走入了历史。

　　他称，古人常云▪★“牝鸡无晨，牝鸡之晨，惟家之索”，如今商纣王只听妇人之言，对祖宗祭祀不闻不问，对兄弟亲族过分刻薄，任由佞幸之人在朝中为非作歹，是为本末倒置。今我等理应替天行道★•，匡扶正义。所以，我们的行军要保持良好的阵型▪。要像虎、貔▼●-、熊=▼、罴一样杀往商都的近郊，不要迎击和杀戮跑过来投降的人，他们将会有助于我们。努力吧，将士们！你们若不奋战，上天也必将会对你们的行为严惩不贷。

　　随着农业生产的发展，到了商朝▪•，粮食第一次出现剩余•。粮食的丰富，推动了商代酿酒工艺的发展。祭祀需要用酒，平时宴飨也需要用酒，故商朝对青铜器在餐饮上的应用，首先立足于酒器革新▼。

　　而一向雅好音乐的曾侯乙，则聚合全国之力，替自己打造了一副可以演奏七声音阶五个八度，由六十五件全套编钟组成的青铜乐阵△△，享受如帝王般的宴乐规格■•△。

　　▲利簋=，又名武王征商簋•，1976出土于陕西临潼，现藏于中国国家博物馆。图源：图虫创意授权

　　从宝物“敞口、双立耳、三蹄足▪”的外在形态来看，张石瓠很快断定宝物应为商周时期青铜鼎。

　　大约4000年前，治水的大禹结束了部落群居生活，在中原建立起第一个王朝——夏。

　　公元前484年，苦苦撑持吴国大局的伍子胥被夫差下令赐死。临死前■△，这位名相留下了一句遗言：“请将我的双眼摆在阖闾城的东门之上-●▪，我要看见越国的贼兵入城灭吴！”

　　王伊：《听觉中的音乐美学——西周至春秋战国时期的民族音乐浅探》，《北方音乐》=▪●，2018年第8期

　　勾践多项改革，成功恢复了越国曾经的战斗力。《越绝书》载，▪…“鸡山、豕山者，勾践以蓄鸡豕。将伐吴◆★■，以食士也。●”

　　礼乐制度方面，周公十分反对“淫乐•”。他认为，既然有良好的等级制度，那就应该在里边增添各种适宜当下物质、精神生活所需的内容•◆●，使之更加完善，形成一套完备的制度体系，为周王室的宗法制服务，同时也可威慑群邦，恩化他国。

　　鉴于以往生产出来的青铜器形制单一、工艺落后，商朝贵族为了安享一顿盛宴，花了不少心思对青铜器进行改造升级。他们认为，神与人之间是有差别的■▪▼。所以，在使用青铜器时◆▼，自己与祖先所用的规格不能等同视之。

　　诞生于商代晚期的青铜礼器——四羊方尊■，为我们还原了尊的精美形制。四羊方尊出土于湖南宁乡••，呈方形器身、方口、长颈、高圈足，高58.3厘米，口长52.4厘米，圆雕、浮雕、线雕集于一器，四边装饰有蕉叶纹、三角夔纹和兽面纹▪。四羊方尊最生动的部分，当属其肩腹部被巧妙地设计成四只卷角山羊★■，羊首花纹精丽、伸出器外，又与器身有机地结合为一体，大大丰富了尊的造型◆▼，达到一种浑然天成的艺术境界……。

　　而通过人类驯化的猪、牛●=、羊、马、犬=•、鸡等六畜，除了供给奴隶主驱使以及祭祀祖先外，大部分都成了主人家补充营养和体力的主要来源。

　　工匠们首先用陶土按器物原型雕刻成泥模，然后将调合均匀的泥土拍打成平泥片，按在泥模的外面，用力拍压，使之形成一层厚厚的▼“外范”。之后，将制作外范使用过的泥模▪★★，趁湿刮去一薄层，薄层的厚度即为铸造青铜爵所需的空间南宫NG·28(中国)相信品牌力量，再用火烤干，制成--▪“内范”。内范做好后，将其倒置于底座之上，再将外范块置于内范周围。外范合拢后，上面有封闭的范盖，范盖上至少留下一个浇注孔。

　　宗周钟上的铭文表明--，该钟铸于西周王朝第十代王周厉王时。为了抵御南方的淮夷入侵，周厉王效仿历代先王，亲自率军征讨，取得胜利，随后接见东★•◆、南各地26个邦国的代表。此战后，周厉王制造这件宝钟，感谢先王保佑，祈求四方太平。

　　商人大量饮酒固然与风俗习惯有关，但酒品的大量消耗也从侧面反映出此时的酿酒工艺尚未成熟。为满足商人大量饮酒的需求，工匠们又相继发明了尊■、罍等大型容酒器。

　　这种技术首先使用蜂蜡一类的易熔材料灌注成模型，然后在其表面挂泥浆▼，硬化成壳以后再进行加热，最终使蜡熔成工匠们所需的青铜器铸造模具。

　　实际上，夏王室并没有有直属天子的常备军队。多数时候■-•，夏王的警卫主要由忠于他的贵族卫队组成●。一旦发生战事，他就下达王命召集各地奴隶主起兵勤王。

　　越王勾践的胜利◆，使其坐稳了春秋最后一任霸主的宝座。而那把曾经陪着他南征北战的宝剑，至今也成为了举世惊骇的王者之剑，静静地躺在博物馆中，向世人诉说着那段惊心动魄的历史。

　　因此，商朝开国不久，青铜器就在祭祀功能之外▼，被王朝大力推广至人们的日常餐桌上。

　　防止有人不胜酒力，提前喝趴下，贵族们还特地找人设计了一种用于调和酒味的器皿——▪▼“盉◆•”。青铜盉是一种调酒器，流行于商晚期至西周，主要用来温酒或以水调和酒水的浓淡，其特点是圆口、深腹=■▼、三足，一般带有细长的流管。

　　然而，周厉王在位时倒行逆施，不顾“防民之口，甚于防川”的劝谏△●◆，反而独断专横，实行高压政策，别人只要稍不如他的意，就会受到惩罚，吓得人人自危，谁也不敢说周厉王的坏话，人们在大街上遇见，只能互相递眼色（“道路以目=-”）。于是▪，公元前841年△•，忍无可忍的国人发动了“暴动”，赶走了周厉王。此后十四年间，宗周无主▪-，诸侯推举召穆公、周定公主持朝政，史称“共和时期△◆-”。直到周厉王死于彘地（今山西霍州东北）、太子静长大成人，大臣们才拥护太子静继位，即周宣王。

　　何尊的造型为圆口方体，因合金中含锡量较高，部分器身呈现出油亮的黑色，颈饰兽形蕉叶纹与蛇纹的组合，中段饰卷角兽面纹，圈足也为兽面纹，高浮雕的兽面呈巨睛利爪之态。

　　所谓雅乐，即祭祀天地、神灵、祖先等典礼中所演奏的音乐。周人运用雅乐，强调的是它与道德的配合宣传，平常演奏雅乐时•，必须动作缓慢▼★▪，声调平和。

　　其中，二里头遗址铜戈，是中国迄今出土最早的青铜戈。戈，一般认为是由镰刀类工具演化而来•■=，这种长柄格斗兵器由戈头和戈柄共同构成，竹木质地的戈柄年久朽坏，考古发现中大多只能见到历经沧桑却依然坚韧的戈头。戈在先秦历史中扮演过重要角色■-，汉字中的=“武▪”、“战”等都源自于戈，戈与干（盾）并称“干戈”◆△…，成为兵器的代名词。

　　由于此物是从董家村发掘的，村民皆认为是天赐△▼●“神器-”，不同意商人运走△★。因此，关于这件宝物的归属，最后闹到了衙门。古董商重金贿赂官府，衙门遂将一众村民下狱，将宝物收归官府，由古董商悄悄运走▪。

　　商●◆△、夏之间的矛盾，使得他们的文化和施政方针多有不同。但“国之大事…，在祀与戎”的传统△◆，却丝毫未受影响●。

　　与妲己、妺喜类似，她也有着亡国美人的特殊性。据说-•，周幽王自从得到她后，她一直面若冰霜，入宫以来未曾一笑。周幽王对此十分苦恼■，不惜以千金求计，只为博得美人一笑◆★•。

　　针对各国文字不一、度量不同的现状，他颁布“书同文★-，车同轨”的政策，统一大秦帝国的度量衡标准。

　　在吴国宫中，越王勾践足够“乖巧▪◆”，令昔日视之为对手的吴王夫差颇为放心。即使有伍子胥等老臣力谏夫差“斩草除根•-”-•△，敢于在敌国君主面前“尝粪”的越国君主勾践，依旧安然无恙△△=。

　　为了保障国家的税收持续而稳定，商鞅规定，秦国私田多少，将以百姓参军后所立的军功为考核标准，功高则田宅多。当然，贵戚禄厚，所要承担的赋税和对国家的责任就越大。

　　这时◆••，佞臣虢鼓给周幽王进献了一个馊主意，建议大王以烽火传讯=…●、擂鼓阵阵的方式，力促褒姒大笑。

　　周人原本是商朝边陲的一个小部落。因戎狄入侵，领袖古公亶父遂将部落迁至周原（今陕西岐山北）。

　　他俯身查看鼎的内部-，发现鼎内壁密密麻麻写着许多铭文●●-。经过仔细辨别和读解，他发现铭文记载的是一段历史。这尊青铜鼎的历史事实以及作鼎者信息◆，逐渐浮出水面。

　　见美人如此开心，周幽王决定再来几次。久而久之，见着烽火，诸侯们也以为是昏君罔顾祖宗家法，戏弄诸侯△，大家都不来了。

　　…•“戮…•”，最早的意思即带有戈翏声的厮杀。说明在启与有扈氏作战时，青铜兵器已装配到夏军部队中。

　　列国中，魏国…、楚国、韩国相继发起规模浩大的深度改革，但坚持到最后的、改革最彻底的却是秦国▼。

　　“食而能知其味”■，为了给贵族更直观的视觉和味觉享受，工匠们还特地在各式青铜器外立面中加入云雷◆、夔龙等纹饰，除了表明青铜器内的食物原型外，更彰显了主人家的身份和地位。

　　1965年，一件西周早期青铜尊流落民间，被当地的废品回收站收购。博物馆工作人员偶然间发现了它，赶紧将其收回●▪★。后来，有位青铜器专家在清理上面的锈斑时，发现了尊内的12行铭文，因其中有“何尊”字样，便称之为“何尊”。

　　簋的形制多为侈口■-、深腹、圈足，呈上圆下方的形状。因此，人们认为以它盛放黍、稷、稻★•…、粱等食粮，不仅可以呈现丰收景象，更重要的是，上圆下方合阴阳学说中的“天圆地方-”，利于国君弘扬“抱天守地■★，天人合一”的政治思想■。

　　青铜爵造型小巧精致，极富美感，底部三足而立，中间细腰收拢=，在该容器的最上方●=▪，前有■•-“流”△★●，后有“尾”▪★■，用爵畅饮时，嘴巴要对着“流”的部分●。

　　南方的吴▪●、楚、越等国均成为春秋战国时代冷兵器铸造大国。兵器业的发展，更是造就了干将、莫邪、欧冶子等一代铸剑名家。

　　在秦孝公的支持下，商鞅顶住压力，率先在国内颁布了《垦草令》△•，拉开变法的帷幕。

　　但勾践从未忘记辱国大恨，四年后，卷土重来，在笠泽大败吴军，从此吴国一蹶不振。

　　周室借消灭戎狄，大力扩充自家军力的举动★•▪，终于引起了商王文丁的恐慌。借重赏季历之机，文丁将其调入殷墟，伺机命人暗杀。

　　正所谓“礼之所及，乐必从之”，如果说●◆“礼•…”是周代社会等级规范和礼仪▪…，那么，“乐”则是在“礼”之下的一种社会表现形态，两者相辅相成。

　　预感到商族对自己的威胁，夏桀在灭有施氏的同时，也着手对付崛起的商族。利用王权，夏桀将商汤软禁钧台。

　　不多时，一个绿锈斑斑的大铜圈和铜圈上同样长着绿锈的一对大耳，从土里露了出来▪★■。董春生不识此物，却听村里老人说过，这里常出…△=“宝贝”。

　　不过，大火易将铜合金的锡析出，致使青铜鼎结构不稳，因此，更多情况下，华丽的青铜鼎只能用来盛放肉食•…，以彰显主人家的高贵。

　　一听闻商汤、伊尹等人久怀“倒夏◆◆”之心，她欣然应允，并提出加入他们的秘密计划中。

　　与之相适应的，在周王朝随后公布的礼乐制度中，青铜器的使用数量，也成了贵族明尊卑▼★•、别上下的标准。所谓“藏礼于器”就是这个意思●。

　　可能是后世为了维护西周的礼仪生态，在阐述西周灭国的事实上，将责任全部都推到了褒姒身上。

　　这些乐器按发音高低排列，就形成了中国古代五声音调中的“宫、商、角、徵、羽”。搭配宴饮中出现的各式珍贵佳肴，周天子▪△“钟鸣鼎食”的画卷就此展开。

　　春秋五霸之一的楚庄王△，不仅亲自跑到中原，向刚刚登基的周定王询问鼎的轻重，更是不顾过去礼制的要求，自己公然在封地中僭越使用王号=•-，全然不顾周天子的脸色。

　　甲子日的黎明时分●，历三世苦难，周武王姬发终于将“倒商”大军陈列于朝歌王畿之外的牧野。

　　夏朝灭亡后，▼“倒夏”的商汤成了商王朝的首任国君。而伊尹，则成了辅弼他的宰相。

　　毛公鼎也是西周礼乐制度的产物…▼…，其年代正是周宣王在位时期，此鼎通高53.8厘米，口径47.9厘米，为典型的双立耳■…、三蹄足青铜鼎•◆◆，造型浑厚古朴▪★▼。鼎内铸有铭文32行★、近500字，是目前已知篇幅最长的青铜铭文=●。王国维先生对此称赞道：“三代重器存于今日者……文以毛公鼎为最多。=”

　　周公辅政期间，继承武王遗志▪▼，安抚殷商遗民▪，营建成周洛邑（今河南洛阳）。出土于陕西宝鸡的何尊记载了这段历史。

　　参照祭祀△…▪，商代工匠又在尊…=•、爵的切换中，发明出分酒器★■△“壶”“卣”等。与大型容酒器类似，它们的瓶口也是带盖的。同时，为方便贵族们在酒桌上互相“满上■”，设计者还专门以铸焊的方式在瓶身上，加了道●“横梁”•…•，便于贵族们拿起。

　　它由内外两件器物构成；外部为鉴●-…，鉴内置一尊缶。鉴与尊缶之间有较大的空隙，夏天可以放入冰块，冬天则贮存温水★▪，尊缶内盛酒，这样曾侯就可以喝到“冬暖夏凉”的酒了。

　　哪料，夫差彼时正沉浸在北伐齐国、会盟中原的喜悦中，对伍子胥的良言充耳不闻。

　　公元前494年●▼•，吴王夫差在夫椒山一举消灭了犯境的越国军队。随后-●，被围困于会稽山中的越王勾践，依照议和条件●■▪，入了吴王宫▪△，甘为夫差驱使。

　　为防止贵族们瞒报私产逃税◆-，商鞅动手改革了秦国的度量衡制度。他规定★…，“十六点二立方寸为一升…▪”，并为此订做了统一的商鞅铜方升=●△。

　　曾有诗云：“有施妺喜，眉目清兮。妆霓彩衣，袅娜飞兮。晶莹雨露，人之怜兮▼…△。”一见到这样的美女，夏桀很快就着迷了。他回宫后，立即将妺喜册为•★=“元妃”（即夏朝的皇后），万般宠爱◆=△。

　　作为调和五味的“宝器”★…•，鼎在商代除了日常祭祀■，就是奴隶主家中最大口径的锅。由于体型巨大，多数时候奴隶主会沿用其祭祀的功能，在鼎中烹饪大型肉食■。

　　秦君的祖先原是替周天子牧马的秦非子。只因西戎入侵，秦襄公曾护送周平王东迁有功，被封为诸侯●，赐居今陕西岐山至沣水一带的土地■◆，跻身诸侯争霸之列。

　　正所谓，●◆“天下有道，礼乐征伐自天子出”。现藏于中国台北故宫博物院的宗周钟…■，至今依旧散发着西周宗庙的庄严气概-=。宗周钟为西周常见的“甬钟…”=★▼，钟体上端的柄状物叫作“甬”，演奏时钟口朝下，钟柄加环悬挂，钟身两面共装饰36枚高突的长形乳丁纹，装饰华丽，庄重典雅。

　　提及青铜器，多数人的第一印象就是墨绿色的大铜鼎。实际上★△▼，这并不是它本来的面貌。

　　于是▼◆△，从簋开始■△•，大量拥有广口且上圆下方的青铜器被逐渐运用到祭祀上…，以彰显使用者的身份、权力和地位。

　　效仿祖父文丁▪，商纣王“杀周太子历，囚文王昌”，周人与商王室的矛盾最终公开化。

　　妺喜本身就有亡夏之心，再加上夏桀热爱征伐与美色，继灭有施氏之后又染指岷山氏…●。岷山氏效仿有施氏，向夏桀进贡美女，以求自保。在新欢面前…▼◆，夏桀逐渐忘记那个他曾经信誓旦旦想给予一切的“元妃”●。

　　不料■=◆，通过“以战养战”的方式，季历率周人愈战愈强，商王文丁亦不得不对季历一赏再赏。几轮下来，季历成了商王室钦命的“商朝西部众诸侯之长•▼”。

　　最后，将融化的青铜溶液沿浇注孔注入，等铜液冷却后，打碎外范•，掏出内范，将所铸的青铜爵取出，打磨修整即可。

　　所谓“单范式”铸造工艺，就是在平坦的泥土和石板上进行掏空，形成理想的器物外形，再将烧熔的铜液灌注其中……，待其冷却凝固后，自动成型。

　　于是，在不断试错中，先民们将红铜熔炼成液体，再加入铅、锡等矿物质★■=。如此•-，一件最适合锻造的铜合金，大功告成。

　　除此之外，作为今天湖北地区的一方诸侯…■●，讲究享受的曾侯乙还打造了一个巨大的青铜“冰箱”——冰鉴。

　　不过=◆，由于工艺复杂，散发着璀璨光芒的金属酒器，始终不适宜应用于日常生活中■▼。待它们面世后，很快被用在各种祭祀先祖的神圣场合中★。

　　为了制造出更多适合诸侯们享乐的青铜器，各国工匠们轮番进行探索▪■，终于在原合范式浇筑法的基础上， 发明了一种名为“失蜡法”的新浇筑技术。

　　商皿方罍■，号称青铜器中的“方罍之王•-”。皿方罍，通高 84•.8 厘米，器身高 63-△△.6 厘米■◆，因其为方形器皿■△★，以及器口铭文“皿而全作父己尊彝”而得名。皿方罍以云雷纹为底，饰有兽面纹、夔龙纹、凤鸟纹，肩部两侧装饰双耳衔环，正面腹部下方有一个兽首的鋬（器物侧边供手提拿的部分），器型硕大，雄浑庄重。这件青铜器可谓命运多舛△▼，1922年出土后，器身与器盖一度长期分离，分别在海外和国内流传，直到2014年才在各界的努力下完成合体，收藏于湖南省博物馆。

　　曾侯乙编钟，1978年出土于湖北随县（今随州）擂鼓墩曾侯乙墓，如今已是湖北省博物馆的镇馆之宝之一。这套来自春秋战国时期的大型礼乐重器★，在埋藏两千多年后◆▪，仍保存完好，依旧拥有优美的音质，仿佛将世人带入古老而遥远的音乐现场。曾侯乙编钟按照乐律的规则，分上、中、下三层悬挂=▼◆，上面是钮钟，中、下层是甬钟，还有一口特殊的钟，是楚惠王送给曾侯乙的镈钟。镈钟内铸有31字铭文★，大意是楚惠王得知曾侯乙去世后•▪•，专门制造这件镈钟赠送给曾国，以示吊唁。

　　公元前464年●，越王勾践薨◆-，春秋霸主再度缺位。没有了盟主•，各国不得不加强自卫，天下纷争愈演愈烈。

　　河南辉县出土的祖辛卣，为商代青铜卣中的典型代表。古朴典雅的造型与华美繁复的纹饰熔于一炉，器口与盖以子母扣严密合缝，鼓腹下垂，圈足稳健•▪。盖顶置菌状钮，盖缘与器身对应伸出四条扉棱，构建出精美绝伦的立体轮廓，腹部高浮雕的鸟眦目凝视，营造出神秘威严的氛围■。盖内与器底均铸有“祖辛”二字铭文，这是商代其中一任君主的称号。

　　面对一贫如洗的国家，勾践郑重地立下了目标，要“十年生聚”，“十年教训”。细化工作就是，在内政上实行发展生产●▼、奖励生育及尊重人才等政策，以安定民生△=，充裕兵源，收揽人心，巩固团结，从而增强综合国力；在军事上，实行精兵政策，加强训练，严格纪律，以提高战斗力。

　　失蜡法的出现，使青铜器的匠造技艺又上了一个新的台阶。利用这种熔模精密铸造工艺◆▼■，春秋战国时代的匠人们为贵族创造出多种引领风潮的错金银-•、镶金玉等青铜玩物。它们自诞生之日起，就带有明显的色彩对比和古典雅致的艺术张力。

　　二里头遗址出土的青铜武器，与文献中记载的夏年代相近，从中可以窥探这一时期的兵戈之影=●△。在石器时代，石制武器的缺点是磨损太快，到了青铜时代■，二里头遗址中青铜戈、青铜钺和青铜箭簇等武器的出现，说明青铜器已被投入到军事领域。无论是近战◆，还是远射，青铜器比石器有着更强的杀伤力•，而且不易损坏。

　　位于山东的齐公，率先将周天子赐下的礼器丢掉，重新打造一批精美的青铜器，订立自己独有的礼乐制度。

　　古公亶父去世后，幼子季历即位。季历就是周文王姬昌的父亲，他在位期间，师承其父遗嘱，在当地大兴水利，发展农业，推行仁义，富民强军。不多时，周就成为商朝实力最强的外夷部落。

　　为了制造出形制更加复杂的容器◆，热衷于专研高端奢侈品的贵族们开启了一场…▪“青铜革命”★=。

　　越王勾践剑全长55◆■.6厘米，剑身有“越王鸠（勾）浅（践）自作用剑”的鸟篆铭文，剑格正面镶嵌蓝色琉璃，背面镶嵌绿松石，剑首内刻呈圆箍形，有间隔0…●.2毫米的11道同心圆，可谓巧夺天工。令人惊叹的是，历经两千四百多年的深埋后，越王勾践剑出土时仍毫无锈迹，剑刃依然锋利★，彰显出春秋战国时期青铜剑铸造的高峰。经过研究发现●★△，越王勾践剑之所以保存完好◆-•，有剑中铅含量较少、墓葬环境隔绝空气与剑鞘保护等原因。

　　在毛公鼎的铭文中•，依稀可以看见◆“宣王中兴”的局面。但是，明尊卑…■、定规矩的礼乐制度产生，也伴随着奴隶制的残酷发展。如果没有强有力的经济、军事作为支撑，再好的制度，崩塌也是瞬间的事情。

　　尊，作为一种大中型的盛酒器◆=，有圆腹或方腹的器形△△，口径较大，主要用来存放酒。

　　公元前338年=-，商鞅被杀，但变法通途却没有在秦国戛然而止。秦国•-“奋六世之余烈”，终在商鞅死后117年统一天下。

　　象征九州河山▪△、帝王权力的九鼎，后来失去踪迹•=●，但贵族们使用的青铜器仍有迹可循。出土于河南洛阳偃师二里头遗址的青铜爵-•，是我国已发现最早的青铜容器之一，距今约3800-3500年，相当于文献中记载的夏代•。

　　雅乐没有艺术性的制约，以和平中正为原则，以庄严肃穆为标准，所以，发声悠长▼=、沉稳的钟、镈、铙▪•■、石磐等自然是宴乐乐器的首选★•▼。

　　从商父乙觥中可以发现这种青铜酒器的实用美学。父乙觥由盖、身-=•、鋬和圈足等几部分组成，觥盖前端有一兽首猛然抬头，双角凌厉上翘，铜铸的双目保持着圆睁的威严•；再看觥体的周身，凤纹飘逸，振翅欲飞，勾勒出动静交织的神话画面-▼▼。

　　他们发现，平常用于祭祀的酒爵，爵身扁平，即便设有三角支撑的杯足，很多时候也容易在祭祀大典上倾倒，引发众神之怒，责怪在位君王。

　　▲西周何尊••，现藏于陕西宝鸡青铜器博物院▪•-，尊内的“宅兹中国=”为中国一词最早的文字记载。图源-：图虫创意授权

　　周成王在位时，在周公的辅佐下营建成周都邑-△▼，对其父武王进行祭祀。周成王在京宫大室对宗族小子“何”进行训诰…，讲到何的的先父曾追随周文王姬昌，而周文王受上天之命统治万民△-，周武王灭商后，又在河洛一带告祭于天，以此地作为天下的中心…▼。何一家因功受赏，作尊纪念，以示荣耀。何尊铭文中有一句：“余其宅兹中国，自之爻民。”这是迄今为止发现的，“中国”一词在文物上留下的最早痕迹。